Posts

Napoleon in Saxony: The Emperor at Königstein.

Image
  Author - Brian Hawkeswood.                                                    Nach unten scrollen für die deutsche Übersetzung There are certain moments in history that feel improbably cinematic, where the figures we have cast as titanic—so often fixed in the marble of our imagination—are suddenly, briefly, revealed in utterly human scale, breathing the same damp, smoky air as the rest of us. One such moment occurred in the late summer of 1813, when Napoleon Bonaparte , Emperor of the French, found himself lodged not in the palaces of Paris or the heated salons of Milan, but in a fortress high above the Elbe River , amidst the wooded crags of Saxon Switzerland — Königstein Castle .                                                 ...

Pirna and the Shadow of the Thirty Years’ War: Destruction, Memory, and the Persistence of Art.

Image
  Author - Brian Hawkeswood                                                          Nach unten scrollen für die deutsche Übersetzung Why was there a Thirty Years’ War ? To answer this is to step into a corridor of shattered crowns and shattered certainties, where religion, ambition, dynastic pride, and fear entangled themselves like ivy around the cracked foundations of the Holy Roman Empire . The war began in 1618, sparked by the famous Defenestration of Prague , when Protestant nobles hurled two Catholic regents out of a castle window—not just in fury, but in a gesture that symbolized a world on the brink of religious rupture. But it would not end as a mere squabble between Catholics and Protestants. Jaroslav Borita of Martinice and Vilém Slavata of Chlum getting defenestrated, which triggered the Thirty Years' War (1618-48), Instea...

The Medicinal Lion of Pirna. Der medizinische Löwe von Pirna

Image
Author- Brian Hawkeswood .                                                                       Scroll Down for English Version. Es gibt Dinge, die über uns verweilen, still und unbewegt, knapp außerhalb der Reichweite eines flüchtigen Blickes – über Türstürzen, verborgen in Ruß und Relief, in den Fassaden der Zeit eingefasst. Sie warten, so scheint es, auf die Langsamkeit, auf die Stille, auf jenen Moment, in dem der Blick sich nicht mehr treiben lässt, sondern zu verweilen beginnt. Der medizinische Löwe von Pirna ist eines dieser Dinge. Zwei Jahre ging ich unter ihm hindurch, ohne es zu wissen. Erst als mein Blick sich dem Takt der Altstadt anpasste, hob ich die Augen – und fand ihn dort, leise, wachsam, ein Löwe wie kein anderer. Er ist kein heraldisches Tier, das auf Schlachtfeldern brüllt, kein stilisiert...